Un ulivo al cuore della casa
Quando Claudio Monnini ha tracciato il primo schizzo di Casa Andrea, in agosto 2022, ha messo un ulivo secolare esattamente al centro della corte. Ogni linea del progetto — le due ali nuove, la piscina, i gradini — si è piegata intorno a quell'unico albero.
La prima volta che abbiamo fatto vedere la proprietà a Claudio Monnini, nell'estate del 2022, gli abbiamo mostrato il casale, i confini, la pendenza che scendeva fino al punto in cui forse sarebbe sorta la piscina. Lui ha guardato tutto con cortesia. Poi si è fermato davanti a un ulivo in mezzo al campo — non particolarmente grande, non particolarmente vecchio per gli standard pugliesi, forse centocinquant'anni — ed è rimasto lì a lungo. Quando gli abbiamo chiesto a cosa stesse pensando, ha risposto: questo non si tocca. Si costruisce attorno.
Due mesi dopo, ci è arrivato lo schizzo dell'agosto 2022. La corte che aveva disegnato non era un rettangolo con un albero piazzato dentro come decorazione. Era un albero con una casa costruita intorno. Il casale da una parte. Una nuova ala con le camere da letto dall'altra. Un volume su due livelli, dirimpetto, con il soggiorno e lo studio sul tetto. La piscina più in basso, raggiunta da gradini che tagliano il pendio. E al centro di tutto, in un cerchio di terra nuda contornato da una pietra bassa, l'ulivo.
Cosa cambia, quando l'albero viene prima
Se cominci da una pianta di casa e aggiungi gli alberi dopo, gli alberi finiscono sempre ai margini. Diventano paesaggio — utili per l'ombra, la privacy, la fotografia. Non sono strutturali all'esperienza del luogo.
Se cominci dall'albero e costruisci verso di lui, succedono tre cose.
Primo: ogni stanza guarda la stessa cosa. La finestra della sala da pranzo nel casale incornicia l'ulivo da un lato. Gli archi dell'ala camere lo incorniciano dal lato opposto. Le lunghe arcate del soggiorno si aprono su di lui. Persino lo studio, due piani più in alto, ci si affaccia. Dovunque tu sia in casa, lo stesso albero è nel tuo sguardo. È lui — non l'architettura — che dà al luogo la sua coerenza.
Secondo: i volumi sono costretti alla misura. Un albero più antico del tuo muro ha un effetto particolare sulla conversazione progettuale: non puoi più, legittimamente, proporre nulla che lo schiacci. Le ali nuove di Casa Andrea sono volutamente basse — un piano sul lato camere, due sul lato soggiorno, ma il piano superiore (lo studio) sta su un tetto piano in un unico piccolo volume, più posatoio che piano. A chioma piena, l'ulivo è più alto dello studio.
Terzo: la logica di cantiere deve piegarsi. Abbiamo dovuto scavare la piscina a mano nei dieci metri intorno alle radici. Abbiamo dovuto deviare le fondazioni delle ali nuove per evitare le radici laterali, mappate prima di colare il calcestruzzo. Ci siamo presi un impegno scritto con la nostra impresa: se una radice principale avesse dovuto essere tagliata per portare avanti il progetto, il progetto sarebbe stato ridisegnato. Non è mai successo — ma quell'impegno ha dettato la cautela della pala vicino al tronco.
Un albero più antico del tuo muro ha un effetto particolare sulla conversazione progettuale: non puoi più, legittimamente, proporre nulla che lo schiacci.
Quanto costa, e cosa restituisce
Costruire intorno a un solo albero, in termini concreti, ti costa circa tre mesi sul cronoprogramma e più o meno il dieci per cento del budget. Lo scavo a mano vicino alle radici è più lento del lavoro di macchina. L'idraulica della piscina deve aggirare la zona di assorbimento d'acqua dell'albero. La pavimentazione della corte deve restare abbastanza permeabile da non soffocare le radici, il che esclude le opzioni più economiche.
Quello che restituisce è più difficile mettere in un foglio di calcolo, ma facile da vedere dal vivo. Ogni ospite che arriverà a Casa Andrea entrerà nell'ombra di un ulivo che era già lì prima che nascessero i suoi nonni. La corte non dà l'impressione di un'impresa di architettura. Dà l'impressione di un luogo che è sempre stato così — al quale si sono aggiunti soltanto i comfort. È, secondo noi, la cosa più alta a cui un'architettura contemporanea possa puntare in una terra come la Puglia: non sembrare nuova per niente.
Una nota sull'architetto
La firma di Claudio Monnini è nell'angolo di ogni rendering di Casa Andrea. È sceso da Bari, ci ha chiesto cosa volessimo, ha ascoltato due giri di risposte, ha fatto uno schizzo, poi un acquerello, poi si è rifiutato di cambiarci qualcosa di sostanziale. Il risultato è una casa che fa quasi esattamente quello che lui aveva disegnato nell'aprile del 2023. Siamo stati molto fortunati.